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rece, La fel erau 9i nr.iinile. Atinse gi pata de pe hainn, dar \i
retrase repede mana, cutremurati d€ un fior.

Dxact in acel moment auzi portip de afari, deschizindu-se
gi igi intoane instinctiv privirea spre fereastri; vdzu o femeie
inaintnnd grnbitn pe aleea de la inaare. Sheila inghili in sec -
un gest cel puin la fel de mecanic ca acela de dinainte. Stitu
;intuiti locului, neputind si se m\te, nici si lipe - ri.misese
pur 9i simplu incremeniti, fixind un punct din depirtare.

Uga se deschise gi intrd o bitrfuici inaltn, fnnnd in mAni
o sacogi de cumpirituri. Avea pirul cirung pieptirnt pe
spatq iar irisul ochilor ei era colorat intr-un albastru splendid.
Privirea sa trecu irui peste Sheila ffli si o observe. Cind fata
scoase un ipdt surd, mai degrabn un murmur, ochii mari gi
alba5ui rercnird asupra ei, gi femeia intrebi cu o voce sub;ire:

E cinerz aici?

- Eu... e...

Sheila se intrerupse, deoarece tritr5na se indrepta cu paSi
gribii spre ea, prin spatele canapelei. Apoi strigi:

- Nu, nu..- si nu cilcaf pe el! E mort..

Capitolul I

Relatarea lui Colin Lamb

| ..

Daci ar fr si folosesc termenii oficiali, a5 sPune cA Pe data

de 9 septembrie, la ora 14.59, mi aflam Pe stada Wilbraham

Crescent, indreptindu-mi spre vest.

Era pentru prirna dati cind mergeam pe aici 9i, ca si fiu

siacer, eram dezoricntal M-arn Lisat condus de o presimlire

care mi hrlbura cu fiecare zi mai mult, mai ales pentm ci nl
pnrea cinrgi de pulin se se concretizcze- Ata su.nt eu'

Voiam s6 ajung la casa cu numirul 61, dar puteam oare si
o gisesc? Nu, se pirea ci nu' Am numirat consecutiv de l'a

numirul I la numirul 35, dupi care am ajuns la capitul strizii

Witbraham Crescent, unde o alta, Albany Road, imi bara

drumul. Apdar, m-am intors. in Panea de nord uu erau case,

ci numai un zid. Iar in spatele lui se intindea un rind de blo-

curi modeme, in care intrarea se llcea in mod evident de pe o

alti stradi, Nu rni-au fost prin urmare de nici un folos'

M-am uitat la numerele pe lAngi carc tre ceam:24,23,22,

21, Diana Indge (probabil numirul 20; la Portita de la intrare

se afla o pisici galbeni-rogcati care isi spila hp)' 19' Iar de
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aici, de la numinrl 19, iegi brusc o fat6, care se nipusti fugind
pe alee parci mincind pdmintul. Scotea un fipet ascufit,

aproape inuman. $i imediat ce trecu de poarti, fata se ciocni
de mine cu o fo4i atit de mare, incAt aproape mi trinti jos.

Md mult chiar, se agili de mine cu o disperare greu de descris.

Uprel, am zis eu, recipi.tAndu-mi echilibrul gi scutu-
rAnd-o incet. Uqurel.

Fata se opri din $pat, dar continui si mn fnn sEans gi

incepu sd plingd cu sughituri adenci.

Nu pot qpune ci am reacfionat extraordinar de bine in fala
situa;iei cu care mi confruntam. Am intrebat-o daci se intAm-
plase ceva. Dindu-rni seama ci tocmai rostisem o absurditate,

am formulat alfel:
Ce s-a trt6.mplat?

Fata trase adenc aer in piept.
Acolo, induntn! mi informi, indicindu-mi casa din

spatele ei.

- Da?

- Zace un om pe podea.. mort Era cit pe ce si calce pe el.

Cine si calce? De ce?

- Cred ci... pentru ci e oarbi. $i e sdnge pe el, completi
ea, coborind privirea gi slSbind strensoarea uneia din maid.

$i pe mine, am singe pe mine!

- lntr-adevir, am remarcat. Acum am gi eu, i-am zis apoi,
semnaldndu-i petele de pe mAneca pardesiului.

Am oftat gi am analizat in gand situal4 dupi care i.am spus:

Mai bine m-ai conduce iniuntru gi rni-ai ar6ta despre ce

este 10rba,
Dar ea incepu si nemure puternic.

Nu... nu pot... nu mai intru inci o dati acolo.

- iotr-ud*e., pout" cd ai &eptate.
M-am uitat injur. Nu am gisit nici un loc potrivit in care si

Ias o tinnri pejumitate leginati. A;ada4 i-am dat drumul ugor

pe trotual sprijinindu-i spatele de grilajul de fier al gardului.

Ceasurile 15

RimAi aici pAni mi intorc. Nu va dura mult. Va fi bine.

Apleaci-te in fajn qi sprijinn-;i capul intre genunchi daci te

simli riu.
Cred... cred ci sunt in reguli.

Vorbele ei nu erau prea convingitoare, dar nu am vrut se

insist. Am bitut-o ugor pe umir in semn de incurajare 9i am

parcurs in grabe aleea spre u'a casei cu pricina. Am intrat. ln
sufragerie nu era nimeni. Am traversat holul qi am pitruns in

salonul de vizavi. Am vizut mai intii o femeie in virsti, cu

pirul cenufu, stind pe un scaun. L momentul in care am

lnrar, ea intoarse deodati capul spre mine 9i inmbi:

- Cine e?

Mi-am dat seama instantaneu ce femeia aceea era oarbi.

Ochii ei erau indreptali spre mine, dar fixau un Punct dincolo

de urechea. rirea st5ngi.

Am trecut la subiect fere ocoliluri:

- O Lennrn, care s-a nipustit afari inspdimitrtati' spune

ci aici s-ar afla un cadarryu.

Am simfit imediat ci afirmalia mea suna extrem de

absurd. Nu prea vedeam cum ar fi putut si se afle un mon in

camera aceea atit de ordonata, cu o femeie care stitea calmi

pe scaun, linandu-li mAinile imPreunate.

insi rispunsut ei vrni inediat:

- in spatele canapelei.

Am pagit sprc colprl canapelei 9i atunci l-arn vizut: bralele

ii atirnau liber pe lingi corp, ochii lui aveau o privire fixi, iar

pata de senge se uscase.

- Cum s-a intimplat? am intrebat-o direct.

- Nu gtiu.

- Dar,.. cine e?

- Nici asta nu 

'tiu.- Trebuie si chemim poli;ia. Unde este telefonul? m-am

interesat apoi, uitiLndu-mi in jur.

- Nu am telefon.
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Am privit-o cu mai multi atengie.

- Locui;i aici? E casa dumneavoastri?
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- Am Esat-o rezemati de portip de Ia intrare. Este inci in
stare de qoc. Unde pot gisi cea mai apropiati cabini telefonici?

- E una la aproape cincizeci de metri de aici, chiar inainte
si ajunge! la coltul strizii.

- Da, avegi dreptate, imi amintesc ci am trecut pe Ungi
ea. Merg si. sun la polilie. O si...

Dar am ezitat. Nu gtiam daci si aleg si o intreb ,,O si
rimine,ti aici?" sau mai degrabi,,Avef nevoie de ajutor?".
Bitra.aica insisi mi scoase din incurcituri,

- Mai bine ati merge si. o aducegi pe fati inapoi in casi,

.rosti ea pe un ton hoti.rAt.

- Nu gtiu daci ra dori si se intoarci, am rispuns eu, pviitor.
- Nu in camera .asta, firegte. O puteti conduce in sufra-

geria de pe partea ceala.lti a holului. Spunegi-i ci. ii pregdtesc
eu un ceai. .

'Apoi se ridici gi veni spre mine.
Dar vi. veti descurca si.... am ingiimat eu.

Femeia zimbi ugor

- Tinere dragi, eu imi pregS.tesc singuri mAncarea in
bucitirie incd de cand m-am mutat aici, in urmi cu paispre-
zece ani. Sd fri orb nu inseamne se fri neaju[orar.

imi cer scuze. A fost stupid din partea mea. Poate ar fi
bine si qtiu cum vi nurniti...

Millicent Pebmarsh. Domnisoara Millicent Pebmarsh.
Am coborAt pe alee. Fata, vdzdndu-mi, incerci si se ridice.

- Cred... cred cd mi-am mai revenit pu;in.
Am ajutat-o si se pund pe picioare, adiugdnd pe un ton r,rsel:

Minunat.
Acolo... acolo chiar e un mort, nu-i a!a?

Am incuviintat.
Da, in mod clar. Eu merg acum si caut un telelon ti si

raportez situatia la poli;ie. Daci as fi in locul tiu, as astepta
in;untru.

Apoi am ridicat tonul, ca si-i inibr,g orice incercare de protest:

- Da.

- imi putei spune cum s-au pehecut lucrurilel
- Firegte. M-am intors de la cumpirituri (moment in care

am ;i observat sacoga pusi pe un scaun ling6 ugi), am intrat
aici ;i mi-am dat seama imediat ci se mai a.fla cineva in
cameri. Persoanele care si-au pierdut vederea iqi dezvolti de
obicei alte simFrd pentu amSnunte de genul acesta. Am
inhebat cine e, dar nu am primit nici un rispuns - am simit
numai ci era cinela care sufla greu. &a ci m_am indreptat
spre locul de unde se auzea respiratia aceea gi atunci acel
cineva a inceput si strigg avertizindu-mi ci era un om mort
in cameri { ci. eram c6t pe ce si. calc pe el- Apoi persoana asta
a iedt in fugi pe Engn mine, fpend.

Am incuviinlat din cap- Versiunile lor coincideau-
- $i ce a;i Ecut?

Am inaintat cu griji. p6ni am dat peste un obstacol.
- Iar apoi?

- M-am aplecat pe genunchi gi am atins ceva-.- mina unui
birbat. Era rece, nu avea puls.., Atunci m-am ridicat, am venit
aici gi m-am agezat pe scaun si agtept. M-am g,lndit ci nu va
dura mult timp pA,ni va veni cinewa, pentru ci tanira aceea,
oricine ar fi fost ea, avea si lanseze cu siguranqi un semnal de
ahrmn. Ata cn mi-am zis ci ar fi mai bine si rimAn acasi.

Calmul de carc didea dovad; femeia aceasta era uluiton
Nu gipase, nici nu se impleticise afari din casi cuprinsi de
panici. Dimpotrivi, se a.tezase linigitn pe un sca;n, artep_
tArrd._Era cea mai inleleapti alegere, d- p."rup,rn". o .iipa_
nire de sine deosebiti.

in momenhrl acela, bitr6na, a intewenit cu o intrcbare:
- Cine sunteli dumneavoastri mai exact?
- Numele meu e Colin Lamb. Mi aflam in tecerc prin zoni.
- $i unde e fata?
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- Du+e in sufrageria din stinga holului, imediat cum intri-

Domnigoara Pebmarsh ii pregitegte chiar acum un ceai.

- irgadar ea era domnigoara Pebmarsh? $i e oarbi?
Da. A fost un goc gi pentru dumneaei, desigur, insi e o

penoani cerebrali. gi a 6cut fap cu brio. Ha| te conduc eu. O
ceEci de ceai i1i va face bine p6nd cAnd vor sosi poliliptii.

Mi-am pus un bra! in jurul umerilor sii qi am indrumat-o
pe alee. Am Esat-o ling5. masa din sufragerie gi m-am gribit
si ajung la telefon.

il

De la celdlalt capit a.l 6ru.lui mn intimpinn o voce fadi
spunS.ndu-mi:

- Posnl de poli$e Crowdean.

- ,\ dori si vorbesc cu irspectonrl Hardcastla

- Nu gtiu daci e aici. Cum vi numili? continui pe un ton
precaut aceea.$ voce de mai devreme.

- Transmiteli-i ci il cauti Coln Lamb.

- Un moment, vd rog
Aqadar am atteptat, dupe care am auzit glasul lui Dick

Hardcasde:

Colin? Nu mi aqtepta.m si me contactezi atit de repede.
Unde eqti?

- ln Crowdean. Mai exact, pe strada Wilbraham Crescent.
La casa cu numirul 19 se afl.i un cadavnr pe podea. Cred ci a
fost injunghiat. E mort de aproximativ ojumitate de ori.

Cine la gisit? Tir?

- Nu, eu eram un simplu trecitor prin zoni cAnd, brusc,
din casa aceea a iegit o fati in fuga mare. Aproape ci m-a
dirimat. Spunea ci in casi zace un mort intins pejos gi ci o
bdtrind fusese cit pe ce si calce pe el.

t9

cn nu-;i balijoc de mine, nu-i afa? mi intrebi Dick,

-fui ciudat, gtiu. Dar se pare ci e chiar a.;a. Pe bitrAni
Pebmanh. DomniqoaraMillicentPebmarsh.

e ProPrietaxa casei.

- {i chiar era cat pe ce si calce in picioare cadavnrl?

-Nu in sensul la care te referi. Se pare cd, oarbi fiind, nu

dat seama ci era acolo.

- Urc imediat in ma.gini $ vin spre tine, a;teapti-mi'
i frcut cu fata ?

- Domnigoara Pebmarsh ii pregitegte chiar acum un ceai.

in opinia lui Dick, totul suna foarte intercsant.



Capitolul 2

Casa cu numirul l9 de pe strada \4tlbraham Crescent era
acum impAnziti de oamenii legii. Se aflau acolo medicul legist,

un fotograf qi un agent insircinat cu luarea amprentelor. Cu
tolii se migcau eficient, fiecare cu misiunea lui.

in cele din urmi sosi gi inspectonrl Hardcastle, ca si veri-
fice daci ordinele ii fuseseri duse la indeplinire intocmai. Era
un birbat inalt, cu un chip care nu trida nici o emoie. Sprin-
cenele sale erau insi expresive, impunAnd respect, Arunci o
ultimi privire asupra cadavrului, schimbi cAteva vorbe cu

medicul legist, dupi care merse in sufragerie, unde trei per-

soane qedeau cu cite o ceagci de ceai goali in fate. Era vorba
despre domnigoara Pebmarsh, Colin Lamb gi o fatd inalti cu
pinrl castaniu ondulat qi ochi mari qi speriati.

,,Foarte drngup", remarci inspectorul in sinea lui, dupi
care i se prezenti domniqoarei Pebmarsh:

- Inspectorul detectiv Hardcasde.

Cunostea citeva lucruri despre domnigoara Pebmarsh,

desi drumurile lor nu se intersectaseri niciodati din punct de

vedere profesional. El li.cuse insi cercetiri $ stia ci era o losti
invilitoare care acum preda ceva legat de alfabetul Braille la
Institunrl Aaronberg, pentru copiii cu deficienje de vedere.

Pirea foarte ciudat ca un om si fi fost ucis tocmai acolo, in

td

aci atAt de bine ingrliti, de-a dreptr:l austeri, dar se int'impli
&a ca rm lucru ce pare uneori imPosibil si devini realitate.

- E ingrozitor ce s-a petrecut, domniloari Pebmarsh, zise

-Eonrl. 
l-i imagine" ce toc tebuie si fi suferit! Dar am

Ei de o mfuturie clari de Ia fiecar€ dintre dumneavoashi.

.lb bgcJes cn domni;oara - iar in acel mome nt ii c6uti repede

-yre 
in carneplul pe care il diduse agentul de poliie -

3ld- Webb e ce a care a gisit cadavnrl, Domnigoari Pebmarsh,

-ci imi permiteli, o voi ruga pe domniqoara Webb si mi
icryari in bucitirie, unde vom putea discuta in linitte.

I)eschise uga ce didea dinspre sufragerie in bucitirie ;i o
iri pc fati si treaci prirna. Acolo se afla deja un detectiv in

ciil care scria cuminte la o masi.

- Acesta pare confortabil, observi Hardcasde, trngand in

lli o versiune moderni a unui scaun in stil Windsor.

Sheila Weirb se agezi pe el. Era insi foarte agihti ti se uita

b iryector cu ochii fiqi qi speriali, motiv pennu care Haldcasde

5 pe puactul de a-i spune ,,Nu te mininc, draga mea". Se

ripini insi qi o linigti folosind alte cuvinte:

- Nu trcbuie si vi face$ griji. Vrem doar si avem o ima-

EiD€ dari asupra celor intimplate. Deci numele dumnea-

esi e Sheila Webb. La ce adresi vi putem gisi?

- Strada Palmerston, numinrl 14, in spatele clidirii unde

igi are birourile compania distribuitoare de gaz.

- Bine. $i presupun ci lucra;i undeva, nu-i aga?

- Da, sunt stenodactilografi la Biroul de secretariat al

dornniparei Martindale.

- Biroul de secretariat gi dactilogratre Cavendish, acesta e

nmele complet?

- irrtocmai.

- $i de cAt timp suntegi angajatd acolo?

- De aproximativ un an. Zece luni, mai exact.

- inleleg Acum spunei-mi cu propriile dumneavoastri

cwiate ce v-a adus astdzi pe strada Wilbraham Crescent, la

numirul 19.
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